Colombia: o ouro que resplandece em silêncio, o ritmo que permanece

18 de ago.

5 min de leitura

“Se eu tivesse outra vida, eu seria Selemio.

E, nessa vida, chegaria à Colômbia não com uma mala, mas com silêncio.

Para escutar, para sentir, para ser encontrado.”

El Dorado: o ouro que resplandece por dentro

Certa vez, falaram-me de El Dorado como um mito de cartão-postal. Mas, quando cheguei ao lago Guatavita, compreendi que a lenda vive nos reflexos da água, nos círculos que ondulam sobre sua superfície e no vento que sussurra histórias antigas. Guatavita é uma lagoa circular, a 3.000 metros de altitude, na Cordilheira Oriental de Cundinamarca, não muito longe de Bogotá.

Os Muiscas consideravam essas águas sagradas. Eles não acumulavam ouro, ofereciam-no. Joias, artefatos, pó de ouro, tudo era entregue ao lago como canção, como voto. Seu líder, o “El Dorado” perseguido pelos conquistadores, navegava em uma jangada, o corpo coberto de ouro, apenas para mergulhar e ser purificado, devolvendo-se aos espíritos.

À margem do lago, compreendi que ali o ouro jamais fora feito para ser acumulado. Fora feito para se dissolver, retornar, tornar-se parte de algo maior.

E assim comecei a enxergar o luxo de outra maneira: na luz dourada que se derrama sobre Bogotá ao entardecer, quando as nuvens acima das montanhas se incendeiam em tons de fogo.

Vi-o novamente em Villa de Leyva, a cidade colonial de Boyacá, em suas ruas de pedra, sua imensa praça central, suas paredes caiadas e seus arcos do século XVI. Um silêncio não de vazio, mas de presença, onde o tempo desacelera e se torna visível.

Na Colômbia, encontrei esse tipo de luxo.

Ele brilhava não nos objetos, mas nas atmosferas.

O ouro aqui não cintila, resplandece. Silenciosamente. Pacientemente. Como a alma de uma terra que jamais confundiu riqueza com valor.

Os Andes e o Eixo Cafeeiro: onde o tempo tem gosto de terra

Deixando Bogotá, segui os Andes até o Eje Cafetero, onde as montanhas se desdobram em vales vestidos de névoa. As encostas são bordadas por terraços verdes, como se pintadas pelas mãos pacientes de almas antigas.

Em Salento, o aroma dos grãos torrados preenche o ar. As mãos dos agricultores roçam as folhas dos cafezais, traçando a simetria das fileiras sobre as colinas. O sol se filtra pelos bambus guadua, e durmo em pequenos lodges rurais, com as janelas abertas para o amanhecer. O canto do galo é o despertador, e o primeiro gole de café torna-se ritual: quente, amargo, doce, vivo.

As antigas haciendas contam histórias com seus muros de pedra, pátios internos florescendo em flores silvestres e terraços que se abrem para montanhas sem fim. Caminhando entre as plantas, toco folhas ainda pesadas de orvalho, escutando um silêncio feito não de ausência, mas de vento, chuva distante e memória da terra.

Ali, descobri outro ritmo, o ritmo da paciência. Bebi um café que não tinha gosto de cafeína ou energia, mas de terra, chuva e espera. Café cultivado por mãos que conhecem intimamente o solo, mãos que leem o céu como escritura sagrada.

Ali, o luxo não era rápido, era lento.

Como me disse certa vez aquele agricultor de Salento, com olhos da cor do cacau torrado: “Café não é uma bebida, é uma memória.”

Enquanto bebia de sua gasta caneca esmaltada, acreditei nele.

Cidades costeiras: onde o mar canta em cumbia

Quando a fragrância do café se dissolve em sal, alcanço o Caribe. Cartagena, Santa Marta, Barranquilla: cidades que não apenas vivem, mas se embalam. Uma tela de cores, muralhas coloniais guardando vielas sombreadas, varandas vestidas de flores, ruas enroscadas ao sol. Cada pedra fala de resiliência e beleza.

Aqui, diante do mar, o luxo não é silêncio, é som.

É o vallenato que escapa de um acordeão empoeirado ao crepúsculo.

É a cumbia dançada com os pés descalços em um terraço onde o céu caribenho se dissolve no horizonte.

Em Cartagena, jantei sob cascatas de buganvílias, com o ar perfumado de sal e limão. Cada prato não era apenas alimento, era poesia servida em cor e ritmo.

Em Santa Marta, vi a Sierra Nevada erguer-se da terra como uma oração sem resposta. O povo Kogi a chama de coração do mundo e, de pé diante dela, senti meu próprio coração ecoar de modo diferente, como se estivesse sintonizado em uma frequência mais profunda.

Em Barranquilla, abandonei a última noção de posse. O carnaval não me vestiu de joias, mas de alegria. Penas, tambores, risos, tudo entrelaçado em um único ato de celebração coletiva. Compreendi que, às vezes, o luxo mais refinado não é a elegância, mas o riso que liberta a alma.

Gastronomia: o sabor da ancestralidade

A cozinha colombiana não é fusão, é ancestralidade disposta em camadas de sabores. Cada prato carrega uma genealogia, cada especiaria, uma história.

É o ajiaco, uma sopa que aquece de dentro para fora, rica em batatas e guasca, com gosto de lar. É o arequipe, doce e macio, que recorda tardes de infância pegajosas de caramelo. É o ceviche, fresco e intenso, com gosto de sal, limão e sol sem arrependimento.

Sentei-me com chefs que falavam de ingredientes mais antigos que as fronteiras. Descreviam a mandioca, a guasca e as folhas de bijao como se lessem textos sagrados. Não inventavam, recordavam.

Em Villa de Leyva, os mercados locais ofereciam arepas boyacenses recheadas com queijo ou changua, uma sopa de ovo e leite com coentro, servida no café da manhã. Sabores simples, porém profundos. No Museo del Chocolate, aprendi que o cacau não é doce: é raiz, solo, tradição. No litoral, provei o mar em cada prato: ceviche de camarão, sancocho de peixe com coco, mojarra frita, doces de coco que deixaram minha língua açucarada e meu coração pleno.

Cada prato era salgado, doce, pungente, vivo…

E compreendi: o luxo na Colômbia não significa reinvenção.

Significa lembrança, levar adiante o que sempre esteve ali, temperar a memória até transformá-la em sabor.

O luxo sussurrado da Colômbia, profundo e verdadeiro

A Colômbia nunca grita. Sussurra, fala suavemente, mas direto aos ossos.

Por meio de suas montanhas, seus rios, seus mitos. Por meio de tambores que carregam séculos, de danças que recordam a liberdade, de sabores que preservam a ancestralidade.

Aqui, o luxo não é espetáculo, é presença. Não pede que você olhe, pede que você sinta.

E assim, Selemio ficou.

Não em um hotel, mas em um instante.

Não em um quarto, mas em um ritmo.

Porque, na Colômbia, o paraíso não é destino nem conquista.

É uma pulsação, um brilho interior.

Um ritmo que mantém você desperto.

Uma presença.

Uma promessa de que aquilo que mais importa não pode ser possuído, apenas vivido.

________________

Autor: Saluen Art

______________________________